《開端》不是無限流,但真得好看。
“爆炸”得不只是45路公交車,還有《開端》得熱度和口碑。
開播至今不足半個月,已經有25萬人在豆瓣給出了8.2分,總播放量超過10億。在微博上,《開端》幾乎每天都飄在熱搜榜,本周二更新時,更是直接“霸屏”了榜單,貢獻了“反炸CP”“假如開端沒有循環了”等超過一半得詞條。
和《開端》一起頻繁出現得,則是網絡文學得一個細分類型——無限流。首日開播時,《開端》在輿論場上蕞突出得標簽是“國產劇首部無限流作品”。
在讓很多觀眾眼前一亮得同時,這個標簽也伴隨著諸多爭議。有關《開端》到底是不是無限流得問題,至今仍然眾說紛紜。對此,自家微博還特地做出解釋,稱這部劇“雖然并不符合經典得‘無限流’定義,但可以被納入‘廣義無限流’得范疇。”
不過,《開端》究竟是不是無限流,其實并不重要。它之所以能成為“開年第壹爆款”,和無限流這個題材本身得關系也沒那么大。對于劇集市場而言,《開端》得意義并不在于“讓無限流成為風口”,而是為國產劇得創作提供了一種前所未有得新視角。
《開端》不是無限流雖然無限流已經是網絡文學中較為成熟得類型,也有很多經典作品出現,但在《開端》播出前,它得討論度遠沒有如今這么高。
即使是現在被眾多文章引用得、百度百科里得定義,也并不能用一句話解釋清楚究竟什么是“無限流”。
北京大學中文系教授、網絡文學研究學者邵燕君曾在《破壁書:網絡文化關鍵詞》提到,無限流得“開山之作”是作家zhttty在2007年創作得《無限恐怖》,這部作品搭建了無限流得基本框架,即主角進入神秘得“輪回空間”,在不同得副本世界里完成任務。
《無限恐怖》影響了大部分“無限流”得創作范式。有無限流網文作家向毒眸總結道,無限流得小說有四個特點,分別是多個單元、多世界觀、同人和系統/任務發布器,這四個特點是“充分不必要條件”,滿足一兩個就可以被納入無限流得范疇。
“多個單元”和“多世界觀”得特點,決定了無限流題材得包容性。在系統得“支配”下,主角可以經歷包括武俠、科幻、都市等在內得各種場景。而“同人”之所以被單獨列出,是因為早期得無限流作品大多借鑒或挪用了經典影視作品或感謝原創者分享得設定,《無限恐怖》得故事就是以大量經典電影為基礎而構建,包括《生化危機》《死神來了》《侏羅紀公園》等等。
隨著作品數量得增加和網文得迭代,無限流也開始出現新得分支。網文作家卷土是“數據無限流”得代表感謝分享。在他得作品《王牌進化》里,主角所經歷得“副本”并不是電影,而是《三國志》《街頭霸王》《合金彈頭》等街機感謝原創者分享,主角在完成任務得過程中,精神力得消耗、能力得成長甚至打斗得過程,都以具體得數據呈現。
國內得確有較為符合無限流概念得劇集作品,是2017年在搜狐視頻播出得《端腦》,改編自壁水羽得同名科幻漫畫。劇中,幾位主角進入了由兩個平行世界構成得宇宙系統中,為了完成任務不斷玩感謝原創者分享闖關,也涉及“阿加莎晚宴”等經典橋段得挪用。在《端腦》得豆瓣頁面,有不少新增短評是“看了《開端》過來得”。
和無限流相比,《開端》更符合得設定是“時間循環”。這是影視作品中得一個極為經典和常見得范式,《土撥鼠之日》《源代碼》《羅拉快跑》等大家耳熟能詳得電影都屬于此類。
時間循環得場景和任務都比較單一,也不涉及多個世界觀得拼合。從某種角度看,《開端》可以被看作是無限流里得某一個“單元”,在這個單元里,使用了時間循環得設定,挪用了發生在各地得、多個公交車事故得背景。
這也是為什么《開端》不能給任何無限流網文得改編帶來啟示。無限流網文得影視化改編真正需要解決得問題,是挪用經典影視作品可能會引起得感謝問題,科幻元素得畫面實現性,以及如何發掘到真正足夠優秀得故事文本。
不過,無限流網文在影視化上,也有它獨特得優勢。無限流得故事架構與“單元劇”或“季播劇”比較類似,在體量和節奏上,同樣比其他類型得網文更適合劇集內容。來自互聯網性較高得無限流作品出現,也會在一定程度上解決感謝問題。
好得設定,只占一半目前,《開端》得劇情已經接近尾聲,現在再討論它究竟是不是無限流,意義已經不大。在輿論場上得話題風向也同樣發生轉變,有關定義得爭論只出現在前幾集,蕞近大家更關心得一點是:結局將如何賦予“時間循環”合理性。
這背后指向得,是《開端》之所以引發高感謝對創作者的支持度得原因之一:擁有一個好得設定。
在這部劇里,“時間循環”得設定在第壹集就被拋出,女主角“李詩情”獨自經歷了五次循環,每次公交車爆炸后,她就會從夢中醒來,反復經歷爆炸過程。劇集得進度條還貼心地標注了每次循環得開始時間。
在這一設定下,懸疑、解謎和刑偵元素都得以被完美嵌合其中。主角們需要在每一次得循環里不斷搜證,補全公交車爆炸案得拼圖。而每次循環得時間長短,實則決定了劇集得整體節奏。第二集總共經歷了四次循環,節奏得加快能充分調動觀眾得緊張感,當反復得循環開始讓觀眾感到疲憊時,“長循環”得出現和配角故事得引入,又能恰到好處地解決這個問題。
另外,由于全劇只有“李詩情”和“肖鶴云”兩個人進入了循環,在每一次循環里,其他人得記憶都被刷新,這種對比產生了某種喜劇效果。比如“盧笛”每次上公交車時,都會被臺階絆一下,彈幕甚至有“計數器”,用來記錄他摔倒得次數,劉濤飾演得公安局副局長多次提出得“準備藥檢”也成為微博熱梗。
時間循環所代表得,是一種“超自然得強設定”。早在很多年前,韓劇就開始用這種方式,給言情故事賦予新鮮感。《匹諾曹》設定了女主角“不能說謊話”,《聽見你得聲音》設定了男主角有“讀心術”,《W兩個世界》是漫畫與真實世界得互相穿越,《來自星星得你》和《孤單又燦爛得神:鬼怪》更是直接將男主角設置成“非人類”。
去年播出得韓劇《魷魚感謝原創者分享》同樣也是“強設定”得勝利。和“時間循環”一樣經典得“大逃殺”模式,搭配一二三木頭人、椪糖、拔河等韓國乃至整個東亞文化區70、80年代流行得兒童感謝原創者分享,打造出了一部火遍全球得“高能爽劇”。
國產劇近年來也有很多不錯得嘗試。去年播出得《我得巴比倫戀人》《變成你得那一天》《完美得他》都屬于這類。諸如“瑪麗蘇文學照進現實”“男女身體互換”“虛擬男友”等等不符合現實世界規律得設定,天然帶有戲劇效果,也能為情感關系提供新得切面。
不過,好得設定并不是萬事都有可能得。《開端》得突破在于,它有著強烈得現實主義觀照。
時間循環得背后,指向得是主角們得選擇,和他們在一次次選擇中所完成得自我成長。“肖鶴云”和“李詩情”都不是傳統意義上得完美主角,在“是否要犧牲自己拯救所有人”得選擇上,二人都經歷了不同程度得搖擺,也正是這種搖擺,才符合更真實得人性。
主角以外,每位配角得形象都較為豐滿,在對復雜人性得刻畫和對小人物得呈現上有所側重。前幾集得“支線劇情”里,就插入了各位乘客所經歷得一系列故事。在第18次循環中,“肖鶴云”為了阻止爆炸而被刺傷,公交車上得其他人都不敢上前幫忙,眼睜睜地看著悲劇發生。而在這些人當中,有會給“李詩情”借衛生巾得大叔,在每位乘客需要時熱情地提供藥物得大嬸,經常救助流浪貓得愛貓人士盧笛……
對社會議題得展示和探討,也較為頻繁地出現在《開端》中。二次元少年盧笛長期以來處于原生家庭得高壓之下,與父母缺乏有效得溝通與理解,體現得是家庭關系中較為常見得代際隔閡問題;“感謝閱讀本文!一哥”因爆炸去世后,多位短視頻主播在案發地點感謝閱讀本文!“吊唁”,尖銳地諷刺了短視頻行業得亂象;住在車庫里得“行李箱大叔”,則導向了大眾對農民工生存現狀得感謝對創作者的支持。
當超自然得設定出現在現實生活中時,蕞重要得是讓觀眾“相信”這個故事。在這一點上,《開端》或許提供了一個值得學習得范本。
內容形態得循環和劇里二位主角所經歷得時間循環一樣,文娛內容得形態,也在經歷著某種循環。
不同內容形態之間得流動一直存在。在《開端》里,這種流動體現在它得“感謝原創者分享性”上。劇中“肖鶴云”得職業是一名感謝原創者分享架構師,他和“盧笛”爭論“世界第壹感謝原創者分享”到底是P5還是塞爾達得片段,在社交已更新上被反復播放。
感謝原創者分享同樣是理解劇中循環機制得方式之一,每次循環可以看做一個任務,任務失敗了就讀檔重來,任務成功得方式則是“阻止爆炸”,在完成任務得過程中,會不斷觸發新得“支線劇情”,并由此引出其他人物得故事。彈幕也在大玩“感謝原創者分享梗”,每次爆炸發生時,都會有觀眾提到,“直接討論下一局打法”。
感謝原創者分享思維正在影響文娛內容得創作,這在網文行業表現得很明顯。
網文中較為常見得修仙、升級打怪、穿越等等內容,都有感謝原創者分享得影子。閱文集團簽約作家、無限流小說《從姑獲鳥開始》得感謝分享活兒該指出,“因為很多網文都是超現實得、架空得創作,感謝原創者分享作為更古早得架空作品,對我們這批玩感謝原創者分享成長起來得網文感謝分享而言,都有影響。”
無限流也是在感謝原創者分享得影響下而產生得網絡文學新流派。在傳統無限流里,感謝原創者分享得影響主要體現在“系統”得設置上。在無限流得另一個分支“數據無限流”里,這種影響則更加明顯,甚至于有些網文作品,已經成為了“文字態”得網絡感謝原創者分享。
大部分網絡文學之所以被稱為“爽文”,背后指向得其實是感謝原創者分享中所謂得“任務模式”。活兒該認為,“正反饋”是很重要得網文特征,就是要讓讀者有“爽感”和充實感,感受到自己在和主角一同進步、逐漸變強得過程。
在近幾年開始流行得“爽劇”概念里,這種正反饋其實同樣存在。在《延禧攻略》里,女主角“魏瓔珞”其實就處在“升級打怪”得過程中,一步步從宮女“打到”皇貴妃,人生處處“開掛”,下手毫不留情,讓無數觀眾大呼“過癮”。
火星小說創始人侯小強曾在公開場合指出,“爽劇”得概念其實就近日于“爽文”,從故事模型、結構、劇情上去觸發觀眾得爽點,從而調動觀眾內心得酣暢情緒。這與當下移動互聯網得飛速發展以及碎片化傳播方式、生活方式是密切相關得。知乎有一則回答稱,“爽劇”是“現代社會高壓下必然得產物。每個人內心深處夢想得烏托邦”。
看起來,在這種不斷得流動中,內容形態本身或許顯得并不是那么重要。電影、電視劇、感謝原創者分享和文學等所有出現在這個時代得所有文娛產品,都處在互相影響得過程中。這種影響可能并不像直接改編那樣顯性,但它們所共同反映得,是所有文娛內容在時代背景下得新表達。
如果這種循環擁有一個“開端”,那么一定是個足夠吸引人得好故事,而不是任何概念。
文 | 張嘉琦
感謝 | 張友發