中新社石家莊1月24日電 題:太行深山“脫貧村”除夕見聞:11人的團圓飯
作者 肖光明 張帆 李洋
24日,中國農歷除夕。中午時分,身穿紅色中式服裝的崔喜花正在廚房里忙碌,添火、搟面、烙餅……動作一氣呵成。
在她旁邊,另外幾位村民正在搟皮、包餃子、切肉、燉菜,香氣撲鼻,熱氣蒸騰。她們正在為村里的11名村民準備除夕午餐。
圖為村民正在貼春聯。 李洋 攝87歲的崔喜花已經在磨子溝村生活了幾十年,今年的除夕終于找尋到了記憶猶新的年味。
磨子溝村地處華北太行山深山區。因為偏僻閉塞和多年的貧困,外村的姑娘不肯嫁進來,小伙子們也大多下山做了女婿,磨子溝被稱為“光棍村”。幾十年間,磨子溝村從百十戶人家凋零到22戶41人,而常住人口也僅有11人。
磨子溝村里沒有商店、學校、衛生院,土地貧瘠,交通工具只有驢車。以往的冬天,因為道路崎嶇、大雪封山,可吃的蔬菜也只有山里貧瘠土地上種植的土豆、白菜。即使在春節,菜品中最多添加幾塊凍過的豆腐。
多年來,崔喜花的春節印象也僅僅存留在除夕當天貼春聯的幾分鐘內。“過年吃的像往常一樣,土豆、白菜,沒有肉。”
梁文兵早在40年前患上眼疾,右眼失去視力,和老伴兒、女兒以及90歲的母親一起生活在這間老宅內。2017年的除夕,中新社記者看到他的除夕飯也僅僅是一鍋加了幾粒花生的米粥、一盆炒碎的土豆。
偏僻閉塞,長期貧困,人員減少……消亡似乎成為了這座深山古村不可逆轉的命運。
然而,中國扶貧攻堅的多項舉措,使這座深處太行深山的村落發生了改變。
修建拓寬道路、興建村集體養雞場、對破損房屋進行修葺、為留守老年人開設食堂……幾年間,磨子溝村重煥生機。
官方數據顯示,中共十八大以來,中國開啟了人類減貧史上的偉大創舉,至2018年底全國已累計減貧8239萬人,每年都有超過1200萬人口擺脫貧困。2019年,約340個貧困縣脫貧摘帽,預計減少貧困人口1000萬人以上。
除夕中午,磨子溝村里炊煙裊裊。陽光照射在積雪未消的山巒上,反射星點斑駁的銀光。
磨子溝村前的養雞場上,梁三片正在投放飼料。這位8年前需要每日凌晨5點起床,駕駛驢車行駛6公里山路送女兒上學的男人,如今在家門口擔任飼養員。每天有40元人民幣收入的他,家中已經購買了電視、安裝了互聯網。今年也為上高中的女兒購買了新的手機。
2019年,磨子溝修建的村民食堂投入運行。11名常駐村民每天可以免費到此吃飯。米飯、饅頭、蔬菜、肉,食堂每天都會設定不同菜譜。
因為做面食拿手,除夕當天,崔喜花自告奮勇,為全村人做烙餅、燉菜。她的愛人張亂兵則在村長的幫助下張貼春聯。
21歲的梁平云從出生起就在村里生活,去年,她考上了外地的大學。在梁平云的記憶中,隨著村里人一年比一年少,丟失的還有年味。“但是今年好了,村里人又聚到了一起,大家一起吃飯,一起過年,有說有笑,年味又回來了。”
除夕的午餐,磨子溝的村民食堂里歡聲笑語。飯桌上放上了燉肉、炒菜、烙餅,剛剛出鍋的餃子泛起騰騰熱氣。(完)